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はじめに
2006年8月，衝撃のニュースが瞬く間に世界を駆け巡った。ノーベル賞作家ギュンターグラス
が戦争末期の短い間，武装親衛隊に所属していた過去を「告白」したというのである。よりによって，
戦争の過去と正面から向き合うことを戦後一貫して公の場で主張し続けてきた「ドイツの良心」グラ
スが武装親衛隊に所属していたことをこれまで言えずにいたことは，ドイツに限らず世界で大きなシ
ョックとして受け止められた。「ノーベル文学賞を返還すべきだ」，「倫理的権威の失墜だ」という批
判や失望の声が各方面から上がり，グラスに理解を示す意見は少数であった。
一連の騒動の発端は，同年8月12日付けの「フランクフルターアルゲマイネ」紙に掲載された
グラスの新作『玉ねぎの皮をむきながら』についてのインタビューであった。2「60年経ったいま，
なぜ沈黙を破るのか」という武装親衛隊への所属の事実を強調するような見出し，そしてその後の大
論争のために，この本は隠していたナチズムの過去を明かした「告白本」として何よりも注目を集め
ることとなった。そして，専門的な立場から作品そのものを論ずるべき書評の多くも，グラスの「遅
すぎた」告白についてのコメントに終始し，感情的な論調が目立った。3こうした状況は，一つには
グラスの「告白」の与えた衝撃の大きさを物語っている。しかし，そのために，作品自体が一連の騒
動の影で置き去りにされ，それがあくまでも作家グラスによる文学作品であることが，十分に顧みら
れなかったこともまた事実である。ようやく最近になって先行研究が見られるようになってきている
が，本格的な作品の分析はまだ緒についたところと言える。4
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1 GunterGrass:Beim HautenderZwiebel.Gottingen（Steidl）,2006.同書からの引用は（ ）内にZ
と略記し，頁数のみを記した。
2「フランクフルターアルゲマイネ」紙のインタビューについては，三島憲一氏による日本語訳および解説
が，『世界』2006年11月号（194208頁）に掲載されている。
3『玉ねぎの皮をむきながら』をめぐる書評やインタビューなどの様々な資料を集め，解説したものには次の
ものがある。MartinKolbel（Hg.）:EinBuch,einBekenntnis.DieDebatteum GunterGrass・Beim
HautenderZwiebel.Gottingen（Steidl）,2007.
4 EdgarPlaten:ErweiterteZeitgenossenschaftzwischen erfindenderund erinnernderTeilnahme.
Grenzen derErinnerung und VersucheihrerUberschreitung beiGunterGrass（miteinigen
Bemerkungen zu Beim Hauten derZwiebel）.In:Christoph Parry und EdgarPlaten（Hg.）:
Autobiographisches Schreiben in der deutschen Gegenwartsliteratur.Band 2:Grenzen der
FiktionalitatundderErinnerung.Munchen（Iudicum）,2007.S.130140.
KirstenMoler:ZwiebelhautundBernsteingold.GunterGrass・ErinnerungsbuchBeim Hautender
Zwiebel（2006）unddiedarum entbrannteFeuiletondebatte.In:IngeStephanundAlexandraTacke
（Hg.）:NachbilderdesHolocaust.Koln（Bohlau）,2007.S.3852.
Platenの方は，最後の3頁ほどしか『玉ねぎの皮をむきながら』に言及しておらず，Molerの方は，前半
が論争そのものを扱い，後半で作品の試論となっている。
本論文は，こうした状況を踏まえ，グラスの『玉ねぎの皮をむきながら』を一つの自伝的文学作品
として読み解く試みである。とりわけ，ここではこの作品におけるグラス特有の語りに着目し，その
語りの中に表れてくるグラスと過去との一筋縄ではいかない複雑な関わりを明らかにしたい。その上
で，この作品を今日の「自伝」および過去をめぐるディスクールの中に位置づけ，この作品がもつア
クチュアリティについて考察する。
1 作品の内容と構造
はじめに，出版当初は武装親衛隊への所属ばかりがクローズアップされる形で受容されたグラスの
『玉ねぎの皮をむきながら』を，作品の内容と構造という点から概観し，本論文の中心となる語りの
分析の足がかりとしたい。
11章からなり，479頁にもおよぶこの作品で語られるのは，1939年の開戦から1959年の『ブリキ
の太鼓』出版に至るまでのおよそ20年である。その間の家族との関係，そして様々な人々との出会
い，性への目覚め，グラスが抱き続けた芸術に対する強い憧れと飢餓感，何よりも後に至るまでグラ
スに大きな影響を及ぼすことになる戦争体験が現在の視点から回想されていく。すでに知られている
ものも多いが，武装親衛隊への所属に代表されるように，初めて明かされるエピソードも随所に登場
する。特に印象深いのが，これまでにないほど強く作品全体にれているグラスの家族への思いであ
る。芸術に対する理解がなく，不器用で日和見主義的な父親，厳しい修道院生活ですっかり人が変わ
ってしまった妹，そしてグラス少年を芸術の世界へと導き，常に温かく見守ってくれた母親。これら
家族への思いが時に実に感動的に綴られ，この作品の重要な位置を占めている。また，グラスの文学
作品を知る者にとって興味深いのは，グラス自身が出会った人物や彼が経験したエピソードが，その
後どのような形で作品の登場人物や主題として生まれ変わっていったかが，具体的な登場人物の名前
と共に明かされていく点であろう。
このような様々なエピソードが披露されるとは言え，『玉ねぎの皮をむきながら』の中心にあるの
はグラス自身の戦争体験，とりわけ，それがその後のグラスの人生にいかに大きな影響を与え，いま
だに与え続けているかということである。今回の「自伝」がグラスの誕生した1927年ではなく，開
戦の1939年で始まっているのも象徴的である。
戦争の過去との関わりにおいて作品を貫くのはグラスの罪の意識である。戦争中突如として叔父の
姿が見えなくなったにもかかわらず，家族の誰もがそのことに触れようとしないことに対して，「な
ぜ」と訊き返さなかった自分，同じようにナチズムに批判的だった教師が消えたときに，「なぜ」と
訊き返さなかった自分。この「なぜ」という自らへの問いかけが戦争体験の回想に限らず，戦後のず
っと後の話の中にまで顔を出し（Z321），この作品を貫く一つのモチーフとなっている。
ところが，実際に作品を読み始めて読者が最初に感じることは，この作品がすんなりと読めないこ
とである。というのも，そこで語られる様々なエピソードが，グラス特有の冗長で遠回りをするよう
な語りによって媒介されるからである。グラスの半生は，基本的には時系列順に語られていくが，度々
語られている過去の時点からさらに過去にったり，反対に2005年頃の，語っている現在に限りな
く近い時間に話が飛んだりする（Z72，418）のである。そればかりか，何度かグラスと思しき語り手
「私」と，グラスの文学作品の登場人物とがフィクションの対話を交わしたりもする。その代表は繰
り返し口を挟む『ブリキの太鼓』の主人公オスカーである（Z352，355，362）。
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このようにして『玉ねぎの皮をむきながら』ではダンツィヒにおける開戦からグラスが作家として
成功するまでの物語が直線的に，きれいな一つのまとまったストーリーとして語られるのではなく，
むしろそのような「物語化」を拒む，意図的に中断する語りによって媒介されるのである。以下では，
このような語りが作品の中でどのような意味を持たされているのかについて，語りの特徴をさらに詳
しく分析しながら，考察していくことにする。
2 不確かな語り
グラスは騒動の発端となったインタビューの冒頭で，「自伝」を書くことを決意するまでにはそれ
なりの時間を要したこと，とりわけ，適した語りの形式を見つけるのに苦労したと述べている。5つ
まり，「自伝」において語るべき内容もさることながら，それ以上に，それをどのような文学的技法，
すなわち語りとして表現するかということが，グラスがもっとも頭を悩ませたことだったというので
ある。そのような事情を背景に生み出された『玉ねぎの皮をむきながら』における語りは，過去を掘
り起こし，再構成していく行為を想起（Erinnerung）と記憶（Gedachtnis）という二つのイメージと
して捉える。想起とは，「美化する傾向にあり，何の苦もなくしばしば飾りたてる」（Z8）もの。そ
れに対し，記憶は「厳密さにこだわり，けんか腰に自説の正しさを主張する」（Z8）。語られる過去
のエピソードは，こうしてこの両者のせめぎ合い，緊張関係の中で語られ，過去を思い出すことをめ
ぐる逡巡が結果的にストーリーを度々中断することとなる。例えば次の通りである。
彼（父 筆者註）は私を抱きしめた。いや，私がそのとき父を抱きしめたのだ，いや，断固としてそう主張
する。それとも男らしく握手しただけだっただろうか？ ことばを節約，あるいは惜しんだだろうか？
「元気でな，坊主！」―「またね，パパ」と言った具合に？ 列車が駅を出て行く際に彼は帽子を取っただろ
うか？ 当惑するように自分のブロンドの髪に手を持っていったのだろうか？ ベロアを振っただろうか？
それとも，それはハンカチだったか？ 夏の暑い時には決まって四隅を結んで―私は恥ずかしかったが―
それで頭を覆っていた。私の方はというと，列車の窓から手を振り返し，父の姿がどんどん小さくなってい
くのを見届けたのだろうか？（Z116）
これはグラス少年が兵士として戦地へ赴くため故郷を離れる場面の回想である。一旦は別れ際に抱
きしめたのは父親の方だと述べておきながら，次の文では主体と客体の関係を逆転させており，そこ
には自分の願望が投影される，すなわち「断固としてそう主張する」のである。しかし，そうした願
望に一度は流されそうになりながら，続く部分では自らに七度も問いかけるようにして，最初の断固
とした態度を後退させ，より客観的な立場から過去を捉え直そうとするのである。6このような過去
に関する自らの語りを絶えず客体化し，チェックしていこうとする語り手の姿勢はこの作品の語りの
最大の特徴と言える。
それはまた，自分の記憶，あるいは自分自身，すなわち語り手としての「私」という存在に対する
懐疑の眼差しという形として『玉ねぎの皮をむきながら』の出だしにおいてすでに確認することがで
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5 FrankSchirrmacher:WarumichnachsechzigJahrenmeinSchweigenbreche.InterviewmitGunter
Grass.In:FrankfurterAlgemeineZeitung.12.08.2006.S.33.
6 このような自らへの問いかけは，次のような箇所に見られる。（Z134,135,188,189）。
きる。
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今も昔も，三人称に姿を変えたくなる誘惑は変わらない。もう12歳になるというのに，彼がその時になっ
てもまだ母親の膝の上に座るのが好きだった頃，何かが始まり，そして終わった。しかし，始まって，終わ
っていったことをそんなに正確に語ることなどできるものだろうか。自分に関することならば可能だ。
ここで真っ先に気づくことは，この最初の段落においてドイツ語で「私」を意味するichが一度も
登場しないことだ。再帰代名詞のsichも，目的格のmichも「私」の存在を指し示すものであるが，
「私」そのものではない。読者が期待する作家グラスの声としての「私」は見当たらないのである。
それどころか，「私」と言う代わりに二行目では三人称単数の「彼（er）」が使われている。この強い
違和感を抱かせる出だしは，この作品における語り手の使う「私」ということばに対する読者の注意
を喚起させる一つのメッセージとなっているのである。
実際に読み進めていくと，想起の主体としての「私」という存在の不確かさ，怪しさが度々問題に
される場面に出くわす。例えば，戦地での仲間との様子を「私」が回想している場面では，「それと
も，そうした（兵士の 筆者註）こせこせした準備の様子を私はひょっとして映画で見たのだろうか―
それがどの映画だったかはわからないが―」（Z84）と自問するのである。また，戦地の惨状を回想
する場面では，そこで自分が語っていることは，以前すでにレマルクやセリーヌの作品で読んだこと
があると告白し（Z142），三十年戦争を扱ったグリンメルスハウゼンの『ジンプリツィシムスの冒険』
にも影響された可能性があることを繰り返し述べるのである（Z142，150，156，159，170）。
社会心理学者のヴェルツァーは，人が自分の過去について語ろうとするとき，その内容や語り口が，
それまで本人が読んできた本や見てきた映画に影響され，時として書き換えられてしまう様子を実際
に分析している。7「私は思い出す，あるいは私は何かによって思い出される」8という，グラスが2000
年に行なった講演の冒頭のことばもそうした想起に伴うジレンマを表現したものと言えるだろう。
この他にも，様々な語りの技法を駆使して過去との距離が慎重に測られていく。例えば，過去の自
分は度々「彼」あるいは「自分と思しき少年」と呼ばれ，語り手としての現在の自分，「私」と区別
される。また，想起される過去はしばしば目の前で上映される映画に例えられ（Z113，359など多数），
過去は直接接近できるものとしてではなく，絶えず何か別のメディアに媒介される形で「私」に認識
される。
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7 HaraldWelzer:DaskommunikativeGedachtnis.EineTheoriederErinnerung.Munchen（Beck）,
2002.
8 MartinWalde（Hg.）:GunterGrass,Czeslaw Milosz,WislawaSzymborska,TomasVenclova:Die
ZukunftderErinnerung.Gottingen（Steidl）,2001.S.27.
その結果われわれ読者は，終始不安定な語りの土台の上に立たされ，語られる過去は一貫して不確
かなものとして立ち表れてくる。それは，グラスの武装親衛隊の過去が語られる場面においても変わ
らない。いや，むしろそこでは自らの記憶に関する逡巡が明らかに増えていく。そのため，このよう
な語りの形式が読者を煙に巻くためのグラスの戦略だとする批判も作品が受容される過程で度々聞か
れた。しかし，果たしてそう簡単に決め付けてよいものだろうか。
何か過去の出来事について語ろうとする場合，あるいはそれをテクストとして形にしようとすれば，
それは否応なしに一つのストーリーとして纏め上げられることになる。そのストーリーが練り上げら
れていく過程で脳裏をよぎった多くの過去の断片の取捨選択の作業はそこには表れてこないし，意図
する，せざるにかかわらず，そこにはいつの間にか美化する手が加えられかねない。これに対し『玉
ねぎの皮をむきながら』における語り手「私」は，自分が美化する誘惑に駆られる気持ちを隠そうと
せず，むしろその可能性も認めながら，それでもできる限り，隠したいような都合の悪い部分も含め
て，それをそのままの形で提示し，様々な語りの技法を駆使しながら過去との距離を慎重に測りなが
ら，それでもなお接近を図っていくのである。つまり，『玉ねぎの皮をむきながら』においては，武
装親衛隊への所属に代表される，多くの読者の関心をひきつけたグラスの過去そのもの，あるいはそ
の過去の事実性よりも，むしろ，想起のプロセスが，とりわけ想起に伴う困難こそが，その複雑な語
りにおいて主題化されていると言えるのである。
3 物語ること
ここまでは，『玉ねぎの皮をむきながら』における語りのあり方を分析し，この作品では過去を想
起することに伴う困難が作品を貫く主題となっていることを確認した。ところが，過去と真摯に向き
合おうとするそのような語りの姿勢と一見すると矛盾するかのように，作中では語り手によって度々
「でっち上げる（erfinden）」必要性について述べられるのである。例えば次の通りである。
このようにして物語（Geschichten）は新鮮なままで保たれる。不完全だから内容豊かにでっち上げられな
ければならないのだ。（Z223）
これは何を意味するだろうか。少し回り道をすることになるが，ここで一旦グラスの文学観に立ち
戻ることにしたい。
グラスが文学に期待する大きな役割は，一般に現実として理解される「制限された現実」9に対し，
それをより豊かに，重層的に捉えることを可能にする「広げられた現実」10を提示することにある。
われわれは現実（RealitatundWirklichkeit）というものを，硬い実体のあるモノ，机や床の上など否定
できない形で空間の中に置かれているモノを基準に量ることに慣れてしまいました。そして，それらのモノ
が投げかける影をわれわれは影にしか見えないと思いこんでいます。しかし，これらのモノはまた別の影を
も投げかけるのです。その影を認識するには一つの前提条件が必要になります。すなわち，狭く限定されて
しまっている現実概念を疑ってかかり，その次に［...］もう一つの影を描写するための手段を持たなけれ
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9 AlfredMensak（Hg.）:UberPhantasie:SiegfriedLenz;GesprachemitHeinrichBol,GunterGrass,
WalterKempowski,PavelKohout.Hamburg（HoffmannundCampe）,1982.S.64.
10 ebd.S.64.
ばならないのです。11
その手段こそが作家にとっての「想像力（Phantasie）」であると，グラスは考える。ただし，「想像
力というのは，何もない空の空間に置かれたものではなく，常に『制限された現実』との関係におい
て存在する」12。それによって「あらゆる事実よりも事実らしく」13現実というものを描き出すこと
が可能になるというのである。
これまでのグラスの文学作品は例外なくこのような文学理解の上に，ドイツや世界のその時々のア
クチュアルな政治的社会的問題を取り込みながら，そこに思い切ったフィクションを織り交ぜてい
くことで，読者の現実認識に亀裂を生じさせ，違った角度から現実を捉え直すきっかけを与え続けて
きた。小説『ひらめ』（1977）や『女ねずみ』（1986）においては重要なモチーフとしてメルヒェンが
採用されているが，それはグラスにとって神話と並んで単なるフィクションではなく，やはり現実あ
るいは歴史をより重層的に捉える役割を負わされている。また，『鈴蛙の呼び声』（1992）では，語り
手は年代記の執筆を依頼されるが，ここでも語り自体をテーマ化する形で，フィクションによって
「あらゆる事実よりも事実らしく」ドイツの社会的現実や歴史を描き出す試みがなされている。
このようなグラスの文学観を踏まえると，先ほどの「でっち上げる」という表現の意味がより明確
になってくるだろう。すなわち，「でっち上げる」というのは，グラスの言う想像力ということばの
言い換えと見なすことができる。「でっち上げる」とは言え，それは単なる空想としてのファンタジ
ーではなく，「常に『制限された現実』との関係において存在する」ものでなければならない。だか
ら，つい語りすぎて美化に走りがちな想起に対して，過去の事実性にこだわる記憶が対置されなけれ
ばならないのである。そして，『玉ねぎの皮をむきながら』においてそれにも増して重要なことは，
グラスが想起することの困難や限界を十分に自覚しながらも，そのジレンマの中に留まるのではなく，
そこから新たな認識を切り開く可能性を，想起が内包する想像力に見ていることである。
すでに参照した2000年の講演の中で，グラスは興味深いことに，想起を記憶に勝るもの，「それ以
上（istmehr）」のものと見なし，許可を表す話法の助動詞durfenを用いて「ズルをしてもよい，美
化してもよい，見せかけてもよい」14と述べている。つまり，想起は，上で見たように，一方ではつ
い美化や脚色に走ってしまう危険性を孕むものではあるが，他方では掘り起こされていく過去を「広
げられた現実」として，より重層的に際立たせる可能性をもつということなのである。
その一例として，ここでは戦後間もない時期にグラスがアメリカの捕虜収容所にいたときのエピソ
ードを取り上げることにする。そのエピソードが披露されるのは，グラスが妹や孫たちと一緒にダン
ツィヒを訪れた2005年の旅が語られる場面である。その直前では妹の50年代末のカトリックの修道
院での厳しい生活が回想されており，ダンツィヒへの家族旅行の話はそこに挿入されている。つまり
ここでは，妹が中心に置かれる形で，彼女と関連付けられる複数の時間軸（1950年代末，2005年，語
っている現在），そして，いくつものエピソードが重ね合わされる形で物語が構築されていくのであり，
この場面はこの小説の複雑な語りの構造を示す好例となっている。
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11 ebd.S.71f.
12 ebd.S.76.
13 GunterGrass:Unkenrufe.EineErzahlung.Gottingen（Steidl）,1992.S.294.
14 MartinWalde（Hg.）:a.a.O.,S.28.
では，そのエピソードがどのようなものかと言えば，同じアメリカの捕虜収容所に，現在のローマ
法王と同じヨーゼフという名前の少年がおり，それがどうやら本人だったのではないかということで
ある。また，芸術家になろうとしていた自分と，カトリック教会の頂点に立つ夢をもっていたヨーゼ
フとが，サイコロを振って未来のそれぞれの姿を決めることにし，目の出方次第ではお互いの未来の
仕事を交換可能なものと考えていたという話である。これを聞いたグラスの妹はすかさず「あなたの
得意なのでたらめな話ね」（Z420）ということばを返す。それに対し，「私」も話を少し大げさにし
てしまったかもしれないことを認める（Z421）。ところが，妹は二度目に「本当に，あなたは臆面も
なくをつくわね」（Z422）と言ったきり黙りこんでしまうのである。そして，しばらくすると，も
しもヨーゼフではなく，兄が法王になっていたら，今回の孫たちとの旅行も実現しなかったのだろう
かとぽつりともらすのである。ここからはどんなことが読み取れるだろうか。
確かなことは，もしもヨーゼフラツィンガーが法王になっていなかったら，そもそもこの捕虜収
容所におけるヨーゼフ少年とのエピソードは，まったく語られないまま終わるか，そうでなければ時
系列どおりに，戦後間もない頃のグラスの様子を語る場所に埋め込まれ，目立たぬまま，多くのエピ
ソードの内の一つとして終わっただろうということである。現在の法王のことが頭に浮かんだ時に捕
虜収容所でのエピソードを思い出したのか，それとも捕虜収容所のことを思い出す過程でそれが現在
のローマ法王と結びつくことになったかはわからない。しかし，ヨーゼフという名の少年と，現在の
ローマ法王が想像力の中で結びつき，そこにグラス自身が対置されることで，このエピソードには突
如として新たな緊張関係が持ち込まれるのである。一旦はそれをグラス得意の作り話として取り合わ
なかった妹が，二度目には黙り込んでしまうのは，自分とは本来無関係であるはずの兄の過去のエピ
ソードが，戦争の過去自らのカトリックの修道院生活現在のローマ法王そして兄ギュンター
グラスという異質とも思えるような様々なものが，同じ彼女の想起の空間の中に持ち込まれ，さらに，
もしも兄ギュンターグラスがローマ法王になっていたら，という奇想天外な思いつきが加わること
により，彼女の感情と記憶を揺さぶり，過去が再び開かれたものとして，彼女に迫ってきたからでは
ないだろうか。
そして，グラスの妹だけでなく，われわれ読者にとっても，一見すれば奇想天外とも思えるような
このエピソードは，われわれ自身の記憶をも刺激しながら，過去の歴史とより開かれた形で向き合う
可能性を開くものと考えることはできないだろうか。
ローマ法王とグラスという，信条や思想的な面も含め，非常に対照的で強い個性を持った二人の
「意外な」取り合わせ，さらに，もしもグラスではなく，いまのローマ法王が作家となり，ヨーゼフ
ラツィンガーではなくグラスがローマ法王になっていたとしたらという「思いつき」は，われわれが
もっているその時代の歴史に関する記憶とも結びつきながら様々な想像を働かせると言えるだろう。
奇想天外とも言えるエピソードは，過去の事実性という点から見れば「でっち上げ」であるかもしれ
ない。しかし，そもそも一旦失われた過去を完全に取り戻すことなど不可能ではないか。過去の記憶
はその都度の想起によって「再構成された」ストーリーでしかありえないのだ。だとすれば，想像力
によって，想起される過去にあえて亀裂を生じさせ，過去の事象を別の布置のうちに置くことで，い
までは忘れられている，あるいはこれまで語られることのなかった過去の存在へとわれわれの意識を
向けさせ，そのことによって過去にその都度意味づけをしていく試みの方が，（「事実」ではないかも
しれないが，）「真実」に近いと言えるのではなかろうか。
（39）
「詩と真実」（Z285，312）というゲーテの「自伝」に対する語り手の言及からは，一方では自らを
ゲーテ以来の「自伝」の系譜の延長線上に位置づけようとするグラスの意識を読み取ることができる
だろう。しかし，それと同時に，もう一方では，まさしく「詩」としての想像力の向こうに，「制限
された現実」とは異なる，「別の影」を投げかける「広げられた現実」，すなわち過去の「真実」の姿
が垣間見られるというグラスの認識もまた読み取ることができるのではないだろうか。「私は自分の
過去をただ描写して，こうだったんですよ，と言いたかったのではなく，それについて物語ろうとし
たんです。なぜなら，私の仕事は，物語ることだからです」15という騒動の発端となったインタビュ
ーでのグラスの発言も，まさしく「詩」＝「物語ること」を通してしか「真実」に近づくことはでき
ないとする彼の考えを表したものと言えるだろう。
4 今日の「自伝ブーム」における『玉ねぎの皮をむきながら』
最後に，グラスの『玉ねぎの皮をむきながら』を，今日の「自伝」および過去をめぐるディスクー
ルの中に位置づけ，そのアクチュアリティについて考察したい。
戦後のドイツの歩みは，ナチズムの過去とどのように向き合うかという問題と切っても切り離せな
い関係にある。その過去をめぐるディスクールはこれまで何度か重要な転換点を迎えているが，その
最近のものは，歴史ジャーナリスト，イェルクフリードリヒの『大火』
16（2002）の出版がきっかけ
となって訪れた。『大火』でドキュメンタリー風に描かれるのは，戦時中のドイツの諸都市に対する
連合軍の無差別爆撃である。ドイツ人を加害者ではなく戦争の被害者の立場から扱ったため，この本
は，「タブー」を破ったとして大論争を巻き起こしたのである。17当初は，ナチズムによる加害の罪
を相対化しようとするものだとして，批判が相次いだが，次第にそうした過去も含めて，ナチズムの
過去を見つめるべきだという意見が浸透していき，いまでは以前と比べてはるかに幅広い枠の中でナ
チズムの過去を議論することが可能になってきている印象を受ける。
そうしたことを背景に，ここ数年次々に出版されるようになってきているのが「自伝」である。ア
メリカでは「自伝ブーム」ということばが使われるくらいに数多く出版され，関心を集めているとい
うが，ドイツでも，とりわけ自らの戦争体験を綴った「自伝」がよく売れている。その理由について，
先に引用した社会心理学者ヴェルツァーは，読者がそこに書かれている戦争体験と，自らの戦争体験
とを重ね合わせながら，感情移入できる点を挙げている。18語られる戦争体験の多くが，それまで公
の場で長らくタブーとして語られなかった戦争の被害者の立場に立ったものだから，なおさら多くの
読者の感情に訴え，共感を呼ぶのだという。もう一つ，戦争の過去を扱った「自伝」が今になって数
多く出版されている重要な事情がある。それは戦後60年以上が経過し，戦争の証言者たちの生の声
が間もなく聞けなくなるということである。
（40）
15 FrankSchirrmacher:a.a.O.,S.33.
16 JorgFriedrich:DerBrand.Deutschlandim Bombenkrieg19401945.Berlin/Munchen（Propylaen）,
2002.
17 LotharKettenacker（Hg.）:EinVolkvonOpfern?DieneueDebatteum denBombenkrieg194045.
Berlin（Rowohlt）,2003.
18 ImGedachtniswohnzimmer―WarumsindBucheruberdieeigeneFamiliengeschichtesoerfolgreich?
EinZEIT-Gesprachmitdem SozialpsychologenHaraldWelzeruberdasprivateErinnern―.In:DIE
ZEIT,Nr.14,25.03.2004,S.43.
グラスの『玉ねぎの皮をむきながら』はこのような事情を背景に書かれ，出版されることとなった。
ドイツの都市に対する空爆と同様に，戦後長らくタブーとされてきた，戦争末期のソ連の潜水艦によ
るドイツの避難民船「グストロフ号」の撃沈を描いたグラスの前作『蟹の横歩きで』（2002）が，ま
さしく，そうした「タブー破り」というレッテル貼りをこそ批判する小説であるように，グラスの文
学は同時代のアクチュアルなテーマを積極的に取り入れ，それに対する反応をも予測先取りする形
で，グラスなりの答えを作品において文学的に形象化してきた。
今回の『玉ねぎの皮をむきながら』の執筆も，様々な事情への配慮を迫られる中での困難な作業で
あったと言える。その際，ナチズムの過去が以前よりもはるかに広い枠の中で議論できるようになっ
ていたことは，武装親衛隊への所属の過去について語ることを決意させる上で，グラスに少なからず
影響を与えただろう。とは言え，武装親衛隊への所属というテーマがグラスの自伝的新作で取り上げ
られるということが明らかになれば，読者の関心がたちまちその一点に向けられるであろうこともま
た容易に想像できただろう。
そのような「自伝」に向けられる読者の期待を十分に自覚しながらもグラスは，それを自らの作品
の中で見事に裏切っていくのである。騒動の発端となった「フランクフルターアルゲマイネ」紙と
のインタビューにおいて，グラスが，新作では「過去をただ描写する」のではなく，「物語ろうとし
た」と語っているところには，一般的な「自伝」と自分の作品とを区別する意識をすでに読み取るこ
とができるだろう。そもそも，『玉ねぎの皮をむきながら』は「自伝」として受容されたとは言え，
そのどこにも文学ジャンルを示すことばは記載されていないのだ。この作品を安易に「自伝」と決め
付けることは許されないのである。そして，ここまで見てきたように，実際の作品を読み進めていく
と，そこでは「自伝」を読む読者が期待する「衝撃的事実」よりも，むしろ想起と記憶のせめぎ合い
として提示される語りそのものが中心に置かれ，想起することの困難こそが主題化されていることが
浮かび上がってくるのである。このようにしてグラスは自らの新作が早急に「自伝」として受容され
ることに対して幾重にも予防線を張っていることを確認できる。
一般的な「自伝」と距離を置く形でグラスが『玉ねぎの皮をむきながら』で試みるのは，自分の過
去をただ事実に即して客観的に記述していくことではない。むしろ反対に，過去のエピソードとして
完結しているはずのものに，想起が呼び起こす想像力によってあえて亀裂を入れ，新たな緊張関係を
意図的に持ち込むことで，過去を現在と結びついた，完結していない，生きたものとして提示するこ
とである。そして，われわれの記憶をも刺激し，それとの摩擦を引き起こさせることで，それは，作
品の中で語られる過去と，われわれ読者の記憶との間の対話を可能にしているとも言えるのである。
まさしくその点に，一個人の過去の記述という「自伝」の枠を超えた，この作品の可能性とアクチュ
アリティが見出されるのではないだろうか。
おわりに
かつてグラスは，文芸評論家ハインリヒフォルムヴェークとの対談において「自伝」を書くこと
には興味がないと語っていた。19今回『玉ねぎの皮をむきながら』の執筆に踏み切ったことで，それ
（41）
19 HeinrichVormweg:GunterGrass.Reinbeck（Rowohlt）,3.,erganzteundaktualisierteAuflage,
1996.S.19.
までの自らの考えを放棄したとも言える。しかし，この作品における語りのあり方を見ても明らかな
ように，その文学的手法や，小説の中のフィクションの世界に留まることなく，外の現実世界との対
話を目指していく文学形式は，これまでの作品とむしろ一貫した連続性を示しているとも言えるだろ
う。
昨年の9月にグラスの新作『ボックス』20が発表された。今回は大きな騒動には発展しなかった
が，内容的には『ブリキの太鼓』の発表以後から90年代の終わりまでのグラスの人生が語られる。
『玉ねぎの皮をむきながら』の続編とも言える自伝的小説である。語りの技法にはやはりグラスのこ
だわりが見られる。語り手は彼の8人の子供だという。果たしてどんな物語なのか。そして，それは
どのような語りに媒介されるのか。今後是非分析していきたい。
（おかやま ともたか 総合教育センター）
（42）
20 GunterGrass:DieBox.Dunkelkammergeschichten.Gottingen（Steidl）,2008.
